“佛系”北京史：先有佛寺，后有京城

北京佛教的历史，早于其都城的历史。

那么，谁最早把佛教带入了北京呢？这很难确知。能够明确考证的的，是佛教文化的载体——寺庙。佛教通过古印度-中亚-西域-河西走廊-中原的路线，于两汉之际进入华夏大地。北京地区佛教，可靠的传入年代为晋代至十六国时期（3-4世纪）。

京城最早的寺庙是潭柘寺，明代文献说始建于晋代。

“潭柘寺，晋曰嘉福寺，唐名龙泉寺。燕人谚曰：先有潭柘，后有幽州。此寺之最古者也。”（语出《春明梦余录》）

幽州城，是今北京城的前身，始建于北魏，而潭柘寺早于幽州城出现。

可见：佛法之光，早在京城身份确立之前，就已经铺洒在肥沃的华北平原北端，燕山、太行托出的这片沃土。潭柘寺之后，是红螺寺。晋咸康四年（公元338）年，原名“大明寺”，一度有“南有普陀，北有红螺”。长安、洛阳、南京等都城的先后谢幕，也让佛教的传播势头在当地放缓。反之，金元明清四个王朝定都北京，均对佛教进行大力扶植。作为都城中的后起之秀，北京地区的佛教遗存距现在不远，佛教遗存最为丰富。

北京佛寺遗存如此丰富，原因为何？

第一：时间上距离现在最近，遗存远多于其他古都。第二：佛教历史上有“三武一宗”灭佛，北京地区所受损失不大。早期非都城的身份，让北京的佛教成果的损失远远少于长安、洛阳、南京、开封等地。

即便是唐代灭佛中，北京当时最大的寺院之一悯忠寺也得以幸存。“幽燕八州，惟悯忠独存。”

按照2012年出版的《北京佛寺遗迹考》统计，北京地区有史以来，可考的佛教寺院及其遗迹超过1000处。唐代北京地区建造的佛寺近百座，当时幽州城区就有近20座。今房山云居寺的佛经时刻，见证着盛唐时期的北京佛光。

/唐幽州城及主要佛教遗存分布图/

/唐悯忠寺复原图/

绘图-傅熹年

入唐学习的日本僧人圆仁《入唐求法巡礼行纪》记述为证：“唯黄河已北，镇、幽、魏、潞等四节度，元来敬重佛法，不毁拆佛寺，不条流僧尼，佛法之事，一切不动之.....”唐武宗灭佛时期，北京所在的幽州，节度使掌权，中央的灭佛政策难以波及。

辽将幽州升级为陪都南京，多位皇帝曾多次来这里视察佛教事业，并对云居寺的《契丹藏》佛经刊刻，进行了重点关怀。

当时的南京（今北京）的佛教事业“僧居佛寺，冠于北方”。佛寺、佛塔，密布在辽南京城（今北京市）城郊各县、镇，当时的人就描写道：“塔庙半闾闫”，意思是，佛塔和佛寺建筑建筑群，占据城市的半壁江山。

到了北京的帝都时代，灭佛时期早已过去，金元明清的7个世纪积淀，让这里成为古代佛教最大的传播中心。持续超长的时间、相对稳定的环境，为佛教在北京的弘扬，创造了最好的温床。

明代北京时期有佛寺就达一千多所，清代到今天遗存的佛寺也多以明朝建筑为基础所建。清乾隆时，皇宫外、城墙内“塔庙相望，第当形胜，举尽庄严。城邑繁富之地，山林爽垲之所，甚少不建塔庙也”。

用一句话概括就是：城内最好地段都是庙庙庙庙！

/北京市重要汉传佛教寺庙分布图/

制图-大地理馆

遗落在内地的藏传佛教中心

相比其他地方，北京不仅汉传佛教兴盛，而且还是青藏高原之外，最重要的藏传佛教传播中心。古有

雍和宫、黄寺等遗存，今有“仁波切”热潮在朝阳区的盛行。

藏传佛教，在北京人气高，一方面是西藏带来的心理距离上的神秘感，一方面是有深厚传统积淀。

元明清均利用藏传佛教纽带，促进团结——统治者汲取藏传佛教颜色，就是最好的例子。北京老城内的醒目的白塔，是始建于元代的藏传佛教建筑。明代更是建造了大量藏传佛教寺庙。清代雍和宫，是级别最高的藏传佛教寺院，并在北海、圆明园、颐和园、香山等园林中营造藏传佛教元素的建筑。

/我国主要藏传佛教寺庙分布图/

制图-大地理馆

有学者调查，北京老城内现存藏传佛教9处.笔者查阅资料发现，二环至五环的西黄寺、万寿寺、正觉寺，郊区的皇家园林舍卫城、宗镜印之阁，以及五环外的宗镜大昭、法海寺、妙峰山白塔，都是藏传佛教遗存。

/北京市重点藏传佛教遗存分布图/

制图-大地理馆

佛系北京地图：哪个区“最佛系”？

佛教文化最重要的物证有四种——佛经、佛寺、佛塔、佛窟，后三者地面上的遗存。因为地质条件和气候原因，北京地区佛窟较少，佛寺和佛塔，是最重要的遗存。

数据来源：彭兴林《北京佛寺遗迹考》

北京地区历史上出现过寺庙1000多座，目前遗存较完整的，笔者统计到120处，其中：总体来看，佛寺分布在交通要道、皇家园林、河湖水畔、西部山林，其中内城什刹海周边、近郊的海淀三山五园、石景山八大处，为集中分布区。

先看佛寺分布

▼

/北京市重点佛教文化遗存分布及密度图/

制图-大地理馆

/北京市城区佛教遗存的密度热力图/

红色，代表密度最大；紫色，代表密度最小

再看佛塔分布

▼

数据来源：迟群《北京古塔的结构艺术与建筑技术》

/北京市主要佛塔分布图/

制图-大地理馆

西城、东城、海淀“最佛系”

以行政区而论：佛寺数量，西城、东城、海淀居前三位，其佛教遗存的密度，也是最高的，是“最佛系”的三个区。主城区，朝阳、大兴，佛寺分布稀少，堪称“最不佛系”的地区。

最佛系的行政区名是“房山”

从名字上来看，佛缘最深的行政区时“房山”，它来自燕山支脉大房山，最高峰海拔860米，它又名大方山。

上方山为燕山支脉，又称“大房山”，山顶有座庵庙，据说其上的匾额“空中见佛”是皇帝所赐。房山区，也因大房山而得名。

房山地区，堪称是北京的敦煌。唐代这里开始了北京佛教史上规模最大、时间最长的刻经活动——云居寺刻大藏经，一直延伸至明代才结束。

佛寺三大区：内城多、海淀多、西部山区多

/北京市内城佛寺与湖泊关系示意图/

制图-大地理馆

内城为何佛寺多？

水系沿岸，风景秀丽，符合佛教追求的灵境；官署机构集中区域，靠近行政中心，容易与统治者搞好关系；商业中心周围，人口稠密，适合发展信众。

山区为啥佛寺多？

环境好：有山有水有树林，最适合清修静养，又常有游人造访，香火也不会断。位置好：佛教入京从西郊开始，然后传播进城——西郊位于平原与山区结合部。这是早期佛寺传播中心。

海淀为啥佛寺多？

西可进山，东可进城；皇家园林加持，走进“三山五园”。

/北京市内城佛寺与湖泊关系示意图/

制图-大地理馆

“佛系”的湖泊什刹海

什刹海地区，说的是今后海、前海、西海（积水潭）一带。元代，北京城内最大湖泊就已经被称为“什刹海”。明代湖泊被银淀桥隔为“什刹西海”和“什刹后海”。

这个地名，是一个充满佛系色彩的词语，道出了它与佛教的不解之缘：刹，就是庙。什刹，原名十刹，有人说是指十座庙，有人说是虚指，意思是很多。更靠谱的说法应该是：“什刹海”本是一座寺庙的名称，十刹，说的是佛法高深。

那座叫“什刹海寺”的佛寺，已经消失，留下了“什刹海”地名。

/北京什刹海地区历代佛寺分布及变迁图/

制图-大地理馆

熙熙攘攘的酒吧街上，总是很晚才安静下来，佛寺的钟声常常被被觥筹交错的碰杯声、划破夜空的歌声所淹没。

只是，“什刹海”和地图上的庙，依旧在提示我们：这是一块沉淀着佛系文化的闹市。今天的什刹海周边，能找到踪影的庙只有十座，这倒是从字面上符合了“什刹”。

庙在哪里，学区房就在哪里

佛教遗迹，城区佛寺的分布，几乎与今天的北京学区房的分布，惊人地一致。看看那些价格高昂的学区所在，几乎抬头可见佛塔、庙宇，或与之有关的地名，XX寺街、XX庙路、XX塔胡同。

看来，只要有老庙，都是黄金呐。看来，只要有佛在，房价也低不了啊。

这是北京地区佛寺分布密度图

▼

制图-大地理馆

这是北京地区学区房价格分布图

▼

这是北京主城区佛寺遗存密度热力图

▼

制图-大地理馆

这是北京主城区学区房分布及价格柱状图

▼

最不佛系的城区，竟然是朝阳

传说中盛产佛系青年（中产白领人群为主）和“三十万散养仁波切”的朝阳区，竟然是佛系力量最薄弱的地区：主城区中，寺庙遗存最少。

“佛系青年”产地朝阳区竟然几乎无庙

▼

制图-大地理馆

也许正是周边没有寺庙的环境，才促进了朝阳青年冲出写字楼、去远方寻找佛法与诗的决心。

西高东低的北京地形

▼

制图-大地理馆

西低东高的北京建筑

（庙在西部、楼在东部）

▼

西北-东南方向俯瞰北京城

摄影-马文晓

言归正传。

朝阳少寺庙很可能跟中国传统的聚落规划思想有关，北京西北高、东南地，平原佛寺选址尽可能在水流上游和行政中心附近，朝阳区在风水中的水口下游，当时又是城外郊区，佛寺一般不在下风下水方位选址。

风水轮流转。这片不被佛寺青睐的区域，后来成为寸土寸金的CBD所在，崛起了比佛塔高得多的摩天大楼——它们取代了古典时代的佛塔，成为北京天际线的描绘者。

佛系的北京地标：塔塔塔

新北京最高的地标，是CBD的高楼。那老北京的地标是啥？熟悉的歌声告诉我们：是塔，这地标，具有浓浓的“佛系”味道。

经典歌曲《让我们荡起双桨》，那座水中倩影倒映的“美丽的白塔”，就是北海永安寺的标志性建筑。一座佛系建筑，承载了多少代北京人的难忘记忆。

白塔，一般是藏传佛教的藏式的覆钵式佛塔。北京老城中，跟北海永安寺白塔一样醒目的，还有妙应寺白塔——这座寺院，也因塔而俗称为“白塔寺”。

《故乡是北京》唱道：

“不说那天坛的明月北海的风，芦沟桥的狮子，潭柘寺的松，唱不够那红墙碧瓦太和殿，道不尽那十里长街卧彩虹。”

短短几句，唱出了4个佛系词语：

北海是佛系的，这里最大的建筑群的是佛教建筑；卢沟桥的狮子是佛系的，“狮子”舶自佛国斯里兰卡；潭柘寺，是北京记载最早寺庙；“红墙”，有很深的佛教渊源。

/航拍北海琼华岛白塔/

摄影-马文晓

塔，为啥能成为老北京的地标？白塔，为啥能进入经典歌曲中？

古代技术条件下，建得最高的建筑，就连今天的摩天大厦，也被俗称为“塔”，如明珠塔、电视塔、双子塔等。于是，在高楼大厦尚未崛起的时代，佛塔成了北京最重要的地标。

据不完全统计，北京市现存古塔至少200余座，唐、五代、辽、金、元、明、清历代都有分布。若论类型，则包括亭式、楼阁式、密檐式、经幢式、花伞式、覆钵式、金刚座式、过街式、混合式。它们要么位于山岗，要么位于要塞，要么位于水畔。

数据来源：迟群《北京古塔的结构艺术与建筑技术》

北京的另一古塔家族是亭台楼阁式的汉传佛教佛塔，这是外来佛教与中国文化进行结合之后的重要成果。

相比藏式白塔，汉式楼阁佛塔建的更高，犹如古代的摩天大楼。通州燃灯宝塔，据说在北周时期（6世纪）就有了。《帝京景物略》称：“古有佑圣教寺，今通州学宫也。宫墙外片地，故塔存焉……塔有碣，楷书，续续字间存，周某号几年。”

唐：幽州城里，曾有武则天女士时期建造的大云寺，后改名龙兴寺。曾遭火灾焚毁的龙兴寺重修时，立东西二塔，一座叫殊胜、一座叫永昌。

唐末至宋：

北京地区为南北政权对峙的地带。这里的佛塔，因此有了瞭望远方、监测敌情的功能。如，位于今房山良乡的昊天塔，曾在原佛塔基础上增高，目的就是为了监测宋朝一侧的动向。

元末至明：

佛教在世俗化的道路上继续前行，明代更是有了风水功能的文峰塔、水口塔，如通州运河燃灯宝塔，当然，它依然有保存舍利的功能。它所在的寺院，也从单一佛寺变成了儒、佛、道一体的“三教庙”，原通州最高学府，就在庙中。

清代：

颐和园万寿山，本来要仿杭州六和塔，但因为经费差点烂尾，被能工巧匠，改造为楼阁，即佛香阁。尽管不像隔水相望的玉峰塔那样高耸，但佛香阁，依然是整个园区最醒目的坐标，在它的东面，还有一座后建的多宝琉璃塔。

/颐和园万寿山佛教遗存分布图/

制图-大地理馆

此外，北京南其他著名古塔地表还有玉泉山的玉峰塔，在晴好的天气里，可以倒映在颐和园昆明湖中，俯瞰来往如织的游人。

/颐和园昆明湖：背景为玉泉山/

摄影-吴卫平

天宁寺塔隐居莲花池畔，倾听西客站的火车汽笛此起彼伏。大运河畔的通州燃灯宝塔，曾为无数南下北上的漕运船只引航。

就这样：坦荡的华北平原北端、地面遮挡物极少、没有先进定位技术的年代——这一总环境下，原以保存佛骨为功能的塔，充当了最醒目的城市坐标，变成了最绝妙的园林之眼，变成了最乡愁的精神图腾。

佛系的故宫：其实是座大佛堂

前文说过，寺庙等佛教遗存主要在西部山区、城郊园林、皇家宫苑。北京佛教发展与皇家建筑从来都是你中有我，我中有你。

故宫的宫墙红，一种说法来自元朝宫殿，元朝宫墙红灵感来自藏传佛教——这种略带磨砂感的暗红或朱砂红，仿佛融合了关外萨满的神祗红、汉地象征喜庆的大红、高原藏地的僧袍红或赭红。

这种红，成了沟通满、汉、藏之间的视觉语言。

在佛系的宫墙红内部，在前殿后宫的幽闭禁地，也隐藏着一个佛系世界。

• 一系列的佛堂建筑

中轴线上的先坤宁宫，是一处祭祀场所，以佛、萨满教元素为主。

暖心殿有大佛堂。中正殿则是清初以来专门管理宗教的机构。其周围英华殿、雨花阁、梵宗楼、寿康宫，都有佛堂。在故宫东北角，还有梵华楼、乐寿堂、景祺阁等与佛教有关的场所。

占地72万平方米的故宫建筑区中，有数十座佛堂，目前都不对外开放。

/故宫的佛、道、儒功能建筑分布图/

制图-大地理馆

从地图中可以看到：故宫也有道教、儒家建筑，但地位、规模都不如佛教建筑。

佛教祭祀场所在中轴线上的坤宁宫有设，而儒家的文昌阁在东南角，道家的钦安殿在北门附近，城隍庙在

西北、玄穹宝殿在东北角。

这些佛教场所因为位于宫廷，并没有佛寺招牌，但其内佛法僧等元素一样不少，相当于是设在宫廷里的皇家寺院。只是，其中的僧人们，在宫廷佛堂上班，住在宫外。《大清会典》记录，宫里每日都有佛事活动，一年2675人次，平均每天4人次。

有人的地方就是社会，深宫也是社会，它跟宫外的民间一样需要祈福、问天、求子。佛在深宫，在情理之中。

• 3万件藏传佛教文物

故宫内的有一类重要的收藏——3万余件藏传佛教文物，它们不是来自社会征集，而是宫廷旧藏。这是除西藏之外，国内最大的藏传文物宝库，佛经、佛塔、法器、唐卡、瓷器等一应俱全。

佛系园林：中心景观都是庙和塔

皇家的佛光，不仅只在深宫，更是扩散到宫外的皇家园林中。

北海公园是一处以永安寺的白塔为中心的宫苑景观。寺庙其所包括的白塔、正觉殿、普安殿、琳光殿等，几乎占了北海琼华岛的三分之二。北海沿岸，还有小西天，一座形貌像模仿西藏布达拉宫的庙宇。

旧城西北，今海淀区的三山五园，依然是皇家佛系建筑的云集之地。

清漪园，今颐和园的万寿山，从中央到两翼，坐落着佛香阁、宗镜印之阁、四大部洲、云会寺、多宝琉璃塔

等佛教建筑；

今天已成废墟的圆明园，依然可以找到舍卫城、法源楼、宝相寺、法慧寺、正觉寺的遗存；

今北大附近的畅春园，有恩佑寺；

玉泉山静宜园周边更是屹立着金山寺、妙云寺、功德寺；

静宜园所在的香山，古刹更是有香界寺、灵光寺、香山寺、天泰山慈善寺等寺庙。

至于八大处、紫竹院、玉渊潭、陶然亭等其他各处园林，也无不以佛教庙宇为伴。

/香山地区佛教遗存分布图/

制图-大地理馆

/香山碧云寺透视图/

绘图-李乾朗

/圆明园及附近地区佛教相关建筑分布图/

制图-大地理馆

佛系的街道：路上到处都是庙

开头已经提到，在北京行走，各种寺、庙、宫、庵、院随时会恭候你。

历史上的寺庙深刻影响了城市的街道文化，与佛教有关的地名主要有：XX庙（寺、宫、庵、院）+胡同、路、街、镇、村等组成，如黄寺大街、前圆恩寺胡同、下寺路、雍和宫大街。

我们把这些坐标标注在地图上，是这样的：

/“佛系”地名在北京地图上的分布/

制图-大地理馆

如果把它们都标注在地图上，我们会发现，两千万北京常住人口，几乎已经无死角地被佛光笼罩，因为：无论在哪个角落，“佛系地名”都在身边守候。

佛系的大学：五道口是个曼陀罗道场

五道口被誉为“宇宙中心”，当然也是北京高校的中心。从另一个角度说，它也是北京城西北的“佛系中心”——在佛系地名地图上，这里尤其密集。

从城里去北大、清华，“保福寺桥”是必经之路；出清华西门，有圆明园力的“正觉寺”“舍卫城”等系列佛教建筑；北大校内著名的“博雅塔”，虽不是古建，但其蓝本是通州的燃灯舍利塔。

/“佛系”地名与北京高校聚集区地图/

制图-大地理馆

/高校与“寺庙”的共生地图/

制图-大地理馆

人大校园西、东两面，则有圣化寺、大钟寺、白塔庵；青年政治学院（今并入中国社科院大学）紧邻法华寺；民族大学周边是万寿寺、大慧寺、紫竹院；北京师范大学，就更牛了——南门不远有“黑塔”旧址，校内南院是佛教圣地“小西天”旧址。

五道口地区北部，还有个“六道口”，本意与佛教无关，是“六——道口”，即第六个铁路道口。不过，我们不妨把它视为“六道轮回的路口”，简称六道口。

当在这一地区行走，穿过繁华的宇宙中心，走过一道道拥堵的路段，一路经过佛系地名的洗礼，来到六道口时，是否一种大彻大悟，完成“六道轮回”的豁然开朗呢？。

佛教的曼陀罗世界有个“宇宙中心”。

号称"宇宙中心"的五道口，也可被视为一座曼陀罗。它的四周，恰好有居于四方的佛护法：清华、北大乃高校中的少林武当，分居北护法、西护法；东护法则是地大、北语、北林、农大等系列；人大、北理工等南部高校群，组成南护法。

世间繁华，不过一掬黄沙：佛系的五道口，冥冥之中，似乎在为我们现身说法。

佛系的交通：车站、机场、地铁

再看北京最重要的交通枢纽，它们也是佛缘颇深。

• 佛系火车站

在北京站，一旁的“隆安寺”“夕照寺”为你开光；在北京北站，天宁寺的宝塔为你护航；在北京北站，“大钟寺”的梵音近在耳旁；在北京南站，陶然亭公园的“慈悲庵”为你祈福；从通州进出北京，运河旁的“燃灯宝塔”看你远走；在北京南大门，“天堂河”与“卧佛寺村”与你依依惜别。

北京西站，距离“天宁寺”只有1公里。

北京南站，紧靠陶然亭“慈悲庵”，距离不到1公里。

北京北站，西有五塔寺，东有小西天（庙），距离都在方圆1.5公里左右

北京站，东南1.5公里处，隆安寺、夕照寺南北相望。

• 佛系的机场

你若选择从空中出京进京，那么恭喜你来到首都机场的邻居，佛国“天竺”——这里是顺义区天竺镇，号称国门第一镇。规划建设中首都第二国际机场，就更加佛系了：这里紧邻佛系的河流——天堂河，和北京南大门上的村庄——石佛寺村。

• 佛系的地铁

佛系北京的印记，不仅在寺庙里，在街道里，在吃喝玩乐中，更是渗入到象征现代城市文明的象征——地下铁。

这些地铁站，有深深的佛教印记：

/北京地铁的“佛系”地图/

制图-大地理馆

截至目前，北京地铁运营里程608公里，有线路22条、车站370座，其中有佛系地名的地铁9条，涉及地名14个：十号线三元桥（三元庵）、成寿寺、分钟寺、慈寿寺；五号线惠新西街南口、惠新西街北口（慧忠庵）、雍和宫；一号线玉泉路、万寿路；八号线什刹海；二号线长椿街、雍和宫；13号线大钟寺；4号线

陶然亭（慈悲庵）。

北京地铁中的佛系地名示意图

（红圈标注）

▼

佛系的北京地理：四周连成一个大圈

局部、微观的“佛系”地名，证明北京城是佛系的。大北京地区，那些大尺度、标志性的地理山河，也摆脱不了“佛系”文化。为了说明，整个大北京的“佛系”属性，我们在北京的行政区界附近，找到的佛系地名，几乎连成了一个大圈儿。

北京西北角，屹立着本地区的最高峰，海拔2303米东灵山，因位于灵山以东而得名，看过《西游记》的小朋友，应该有印象：“灵山”是西方极乐世界所在。鹫峰，几乎是灵山的同义词。佛教发源地，位于天竺摩揭陀国王舍城东北郊，因山中多鹫，或云山形像鹫头而得名——灵鹫山，常常简称

灵山、鹫峰。

这样的地名并非孤立：北京西北部著名的“佛系”山峰还有佛爷顶、红螺山、香炉峰、鹫峰山、上方山——上方山，也成为“房山区”的出处。

永定河北，大兴城区有一条引水渠，它有一个佛系的名字叫“天堂河”，它从北向南，一直流到省界附近，汇入永定河，河畔还有一个佛系的村庄，石佛寺村。

北京西南郊，还有黄塔路（因过去有黄色佛塔得名）、十渡。十渡是京西南著名风景区，它也来自佛教文化，是“十方世界，普渡众生”的简称。

这些“佛系山河”，都是北京最重要的地理坐标。

/北京远郊重要山、河、地名的“佛系元素/

制图-大地理馆

佛系——是北京的性格

百年的“天子脚下”的环境，造就了今日北京和北京人的独特性格。这种性格，其实也可归入“佛系”。

• 理由1：“爱谁谁”

           宠辱不惊，看庭前花开花落；去留无意，望天空云卷云舒

文艺青年和佛系青年，都喜欢出自陈继儒《幽窗小记》里这幅对联。

北京人的性格哲学中，有一句非常类似的表达，只不过没这么矫情，那就是“爱谁谁！”可谓简单粗暴、通俗有力。所谓的宠辱不惊也好，“爱谁谁”也好，体现得正是北京城市性格的一面。

中国网民对时下流行的佛系、儒系、道系核心价值观进行了精辟概括——道系：闭嘴、滚蛋、你麻痹；儒系：稍等、抱歉、没关系；佛系：都行、可以、没关系。

三家哲学体系中，北京的“爱谁谁”显然属于佛系。

• 理由2：“佛爷”

“天子脚下”的北京，形成了一种特色的“爷文化”，有时是尊称，无论大小年纪，见了叫一声“张爷“李爷”，称呼不同行业的则有“侃爷”“倒儿爷”，民间信仰兔子叫“兔儿爷”。还有一种是江湖黑话，如“佛爷”，指的是小偷。

一度火爆热播的《老九门》，有一盗墓家族首领，叫“张大佛爷”，其根子上的出处应该就是北京江湖黑话的“佛爷”。

更典型的“佛爷”，称呼的是清朝皇帝，后来不光皇帝，慈禧太后也被叫做“老佛爷”——其根源来自满语“满珠”，翻译自梵语“曼殊”，意思是“佛爷”“吉祥”——接受汉化后，便有了“佛爷”称呼。

/宫墙系列之四：102x161(cm)，工笔国画/

作者-李子牧

• 理由3：“爱来不来”

这里说的是当下的城市竞争——从大数据到人工智能，从一带一路到抢人计划。在一场场运动中，深圳、广州、杭州、成都、重庆、贵阳、青岛、昆明、武汉、郑州都曾被热议，积极睁着刷存在感，此前低调的天津，前不久也加入“网红”行列。

雷打不动的，是北京。

实际上你会发现，新闻上说的这些事儿，北京总是做出一种不积极的姿态，但并非不做——各种新鲜事物不一定最早登陆北京，但一定会在这里大展拳脚，就像佛教一样，你开始可以从他处传入，但最后还是要以帝都为大舞台。

这或许就是“爱来不来”的底气所在，它的潜台词是：该来的，总会来。这句话的矫情版其实就是徐志摩徐大爷说的那句：“得之我幸，失之我命。”

这也残酷地说明：“佛系”生活的资格，只是属于有家底的人。

我们拼命搜集数据，终于证明了：北京是个佛系的城市。

上到皇家宫苑，下到市井民间，东到西到大山之顶，东到通州城关，从衣食住行到处世哲学，无不是佛系的存在。

这也似乎提醒我们：礼佛修行，不必非要畅想着“诗与远方”。在北京一点六万平方公里的土地上，佛的身影无处不在——佛在极乐世界，更在红尘市井。

深处这个城市，自觉不自觉，天天都在跟什刹海、大钟寺、成寿寺、分钟寺、定慧寺、雍和宫、柏林寺打交道。自觉不自觉，你我或许都在成为佛系青年的一员。随着你融入这座城市，终有一天，也会变得喜欢说起“爱谁谁”“爱来不来”“宠辱不惊”。

一千个人眼中，有一千种哈姆雷特

有一千种哈姆雷特，就有一千种看北京的视角

这就是本文的视角

▼

佛系北京